No anno seguinte começa a estudar as linguas e a fumar cigarros ás escondidas.
Penetra finalmente na rhetorica e na leitura dos romances, em que passam visões de mulheres que o tornam cada vez mais amarelo.
Chega da côr de uma cidra ao fim do curso dos lyceus, tendo, além de todos os preparatorios, mau halito, as pernas cambadas, a espinha torcida, algum tedio da vida e muita caspa.
Matricula-se então na faculdade de direito na universidade de Coimbra e o primeiro effeito dos estudos superiores sobre a sua cabeça é augmentar-lhe a caspa.
Depois a vida academica absorve-o e elle percorre toda a escala das nobres loucuras de uma mocidade espirituosa e vivaz: empenha as piugas, toca o fado, dá canelões nos caloiros, espanca os burguezes, faz algumas canções «grivoises», entorna o môlho das ceias pelo peito da batina, e regressa a Lisboa bacharel formado.
Tem vinte annos e fez vinte exames. Para cada exame pediu protecção a tres individuos;—pediu protecção e pediu feriados; pediu humildemente, inclinado, arrastando a capa, retirando-se ás arrecúas como uma pêga assustada, sorrindo com um agrado pusilanime:—Sr. doutor, imploro submissamente a valiosa protecção de v. ex.ª!... Sr. doutor, criado de v. ex.ª!... Criado de v. ex.ª! ex.'mo sr. doutor ...
O espinhaço do bacharel traz feita de Coimbra a curva servil do pretendente do Terreiro do Paço.
O que na universidade pedia, em Lisboa requer. É apenas a mudança de nome: «—Sr. ministro, imploro submissamente a protecção de v. ex.ª ... Criado de v. ex.ª, sr. ministro ... Ex.mo sr. ministro, humilde servo de v. ex.ª ...» E sae ás arrecúas dos gabinetes dos ministros como saía dos gabinetes dos lentes, dando-se o ar lastimoso de um cão pelludo ao emergir da agua, com o seu velho sorriso deploravel, anediando a copa do chapéo com o canhão da sobrecasaca.
Depois de ter cambado os tacões de cinco ou seis pares de botas nos passeios por baixo da arcada das secretarias, o bacharel alcança o que deseja. Um ministro despacha-o—para se ver livre d'elle. Consegue ser empregado publico ou candidato governamental por um circulo do continente ou do ultramar.
Desde então as engrenagens do machinismo official apoderam-se d'elle para nunca mais o largarem. É um escravo. Perdeu a personalidade. Pertence á grande legião. Vae para onde ella for, diz o que ella disser, pensa o que ella pensar, dentro de limites intransitaveis, na distancia prefixa do cepo a que o amarraram.