– Что хотите, гражданин?

– Прописаться, товарищ начальник.

– Откуда приехал?

– Из села, товарищ начальник.

– Зачем?

– На работу хочу поступить, товарищ начальник.

– Договор о вербовке есть?

– Нет, товарищ начальник.

– Кто вас сюда звал?

– Да меня колхоз отпустил, товарищ начальник, ведь вы, наверное, знаете, как живут в колхозе…