-- А что?
-- Справно живете.
-- Нравится?
-- Да хоть купцам впору.
-- Ну где нам до купцов! А живем -- ничего! Бога хвалим, не жалуемся. Теперь что! Захудало село. Посмотрели бы вы нас до пожара.
-- А давно горели?
-- Пять лет назад, в Троицкую суббату.
-- Только пять лет?
Динав спомнила непременных скитальцев подмосковных дачных мест, погорельцев из Тульской, Тверской, Калужской губерний, оборванных, изможденных людей с молящими речами, похожими на панихиду, с суровыми глазами, в которых застыли ужас и горе, прихлопнувшие человека на всю жизнь, и грозит и мрачно царюет беда, надевшая суму на плечи целому поколению... И опять ничего не понимала!
-- Дивлюсь, что вы так скоро оправились. Помогали вам, что ли, щедро?