-- Покорнейше благодарим-с... Уж извините, что тем же соответствовать вам не могу... Мы люди простые, карточек не держим...

Но я схватил его за руки-то мозолистые, трясу, а в горле дух захватило, и слезы по щекам льются.

-- Да зачем вам визитные карточки? Кто же вас не знает? Вас? Гордость нашу? Славу нашу? Вас? Вас?

Инда он меня даже как будто испугался и от себя слегка отталкивать стал.

А на станции между тем слышу: второй звонок в отправлению. Хочешь не хочешь -- уходи из вагона-то. Толстой -- Толстым, а дело -- делом.

На платформе, однако, я не выдержал. Вижу: Толстой из окна вагонного на меня зорко-зорко смотрит и даже как бы с подозрительностью.

Думаю: "Дай хоть на прощанье сошкольничаю -- шутку сшучу!"

Подошел к окну, еще раз руку протягиваю.

-- Прощайте,-- говорю,-- Лев Николаевич! Счастливой вам дороги! Земной поклон вам кладу от всей публики русской...

А поезд, заметьте, уже на отходе....