Тесно окружают Человека, льнут к нему мягкими движениями, ласкают костлявыми руками, засматривают в лицо и шепчут вкрадчиво, въедаясь в самую глубину старого сердца:
-- Ты помнишь?
-- Как богато! Как пышно!
-- Ты помнишь, как играла музыка на твоем балу?
-- Он сейчас умрет.
-- Кружились танцующие, и музыка играла так нежно, так красиво. Она играла так... (Тихо напевают мотив музыки, что играли на его балу.)
-- Ты помнишь?
-- Устроим бал! Я так давно не танцевала!
-- Вообрази, что это дворец, сверхъестественно красивый дворец!
-- Ты помнишь? Вот заливаются певучие скрипки. Вот нежно поет свирель. Вот...