14/XII 1906
Ц.С.
Дорогая Екатерина Максимовна,
Простите за каракули, и то запоздалые. Я тут прихворнул1. Очень благодарю Вас за сведения о книгах. Boiteau2 (эти легенды для детей) -- самая подходящая книга, и я пошлю за ней к Цинзерл<ингу>3. Ведь там ее найдут, не правда ли? Переплет? это не так важно, если нет в переплете или хотя бы картонаже.
Пожалуйста, не хворайте. Оставьте же и нам хоть какую-нибудь привилегию... Читаю лежа в постели Ибсена4... Снежные люди3... Снежные люди... Поющая руда6... Недвижные, застывшие розовые зори... Женщины с кроличьими воротниками, молитвенником7... и острый, убивающий воздух голых утесов... Зима... зима жизни... Ибсен?.. Какой это в жизни, должно быть, был тяжелый человек... Он пишет -- точно хоронит... От того ли, что от героинь его пахнет елкой и можжевельником8?..
Когда же Вы в Царское?
Ваш И. Ан<ненский>
Печатается по тексту автографа, сохранившегося в архиве И. Ф. Анненского (РГАЛИ. Ф. 6. Оп. 2. No 5. Л. 27-28об.).
Впервые опубликовано: Подольская. С. 52. Перепеч.: КО. С. 470-471.
1 См. прим. 2 к тексту 137.