Тяжело дыша, опустился он на стул против девушки.
— Я решился.
Молча ожидала она, в чем заключается это решение.
— Видите ли… Уф, умаялся… После основательного обсуждения pro и contra, я наглел, что под известным условием на вас можно жениться. Вы хотя и вовсе непрактичны, несколько взбалмошны и слишком заняты своей ученостью, но все-таки феномен между нынешними девицами…
— То есть на безрыбье и рак рыба? Неутешительно! А я всегда считала себя настоящей рыбой.
— Вы рыба, правда, но только в отношении чувства. А чтобы быть нежной женою, добросовестной матерью, необходимо неподдельное, теплое чувство.
— Да ведь я же полюбила вас? Значит — есть чувство…
— Да какое! Может быть, мимоходное, так себе, жажда любви, как выражается Ластов. Чтобы увериться в подлинности, неэфемерности вашей любви, надо назначить срок. Если по истечении, например, года, вы еще будете ощущать то же самое желание сочетаться со мною, то тогда… Сегодня которое число? Пятое?
— Целый день пятое, — сострила, для ободрения себя, Лиза.
— Завтра, значит, шестое. Положим же не видеться до шестого июля будущего года.