-- Я холост. Да, и настолько одинок, что у меня даже нет детей. Довольно редкое явление для человека, который их так любит.

-- Чем вам больше всего нравится заниматься?

-- Курить.

-- Но ведь курение сокращает жизнь...

-- Вы совершенно правы. Вы видите, я курю и мне 38 лет. Если бы не курил, мне было бы 50.

-- Где вы учились?

-- В прямом смысле этого слова -- нигде. Мальчишкой я видел слишком много плачущих школьников, и это произвело на меня такое сильное впечатление, что я заявил родителям: "У меня слабое зрение. Если вы отправите меня учиться -- я ослепну". Опасаясь за мое здоровье, родители после этого разговора оставили меня под севастопольским солнцем, и я впитал столько его лучей, что их хватит и для уважаемых читателей "Prager Presse". Если угодно, их достаточно даже для вечернего выпуска...

-- Как вы относитесь к большевикам?

-- С восхищением. Если бы не они, я никогда бы не смог работать в такой симпатичной газете, как ваша.

-- Вы очень добры. А как большевики относятся к вам?