Въ 18 лѣтъ.
Разговоръ съ подругой:
-- Симочка! Когда ты выйдешь замужъ -- у тебя будутъ дѣти?
-- Конечно! Двое. Мальчикъ -- инженеръ съ темными усиками, матовая блѣдность, не куритъ, медленныя благородныя движенія; дѣвочка -- извѣстная артистка. Чтобы такъ играла, что всѣ будутъ спрашивать: "Господи, да кто же ея мать? Ради Бога, покажите намъ ея мать". Потомъ я ее выдамъ замужъ... За художника: блѣдное матовое лицо, темные усики, медленныя благородныя движенія, и чтобы не курилъ. Святое материнство!
Въ 22 года.
-- Я, конечно, Сережа противъ дѣтей ничего не имѣю, но теперь... когда ты получаешь сто сорокъ да сестрѣ посылаешь ежемѣсячно двадцать восемь... Это безуміе.
-- Но, Симочка...
-- Это безумно! понимаешь ты? До безумія это безумно. Постарайся упрочить свое положеніе и тогда...
Святое материнство!
Въ 30 лѣтъ.