-- Петушка для ней нету.

Старики, опершись на палки, вспоминали, что у какого-то Андрона Губатого был петух, но этого петуха уже не было. Да и сам Андрон был на том свете, объевшись как-то свыше меры печеным хлебом.

Облизав языком черные, в трещинах губы, Игнашка хрипел:

-- Такой бы курице, да вырасти с быка -- до чего б! Говядины с нее надрать пудов двадцать... Мясо белое-белое. Сольцей его присолить, да чашку водки перед этим -- до чего б!..

Мужики сверкали бледными глазами и, лязгнув зубами, сдержанно смеялись. Качая головами, говорили:

-- Уж этот Игнашка. Уж он такое скажет.

Налюбовавшись на Буржуазову курицу, вздыхали и заботливо говорили:

-- Ну, чего там. Неси ее, дядя Пантелей, в избу. Неровен час -- остудится.

Так, между едой и развлечениями, мужики сельца Голяшкина и жили, коротая век.

* * *