Он положил на колено записную книжку и отметил:

-- "Мать убита горем. Тяжелые воспоминания. Система неизвестна".

-- Еще вопросик: вы очень удивились, в первый момент, когда застали его лежащим на полу вместо постели?

Я схватил его за руку и потащил.

III

В тот же вечер он повез меня в театр на премьеру пьесы, о которой ему предстояло дать рецензию... Когда мы приехали -- только что кончился четвертый акт и оставался пятый.

-- Посмотрим пятый? -- спросил я.

-- Не стоит. С кем это вы раскланялись?

-- Знакомый. А что?

-- Спросите его, как пьеса?