АВТОБІОГРАФИЯ
Еще за пятнадцать минутъ до рожденія я не зналъ что появлюсь на бѣлый свѣть. Это само по себѣ пустячное указаніе я дѣлаю лишь потому, что желаю опередить на четверть часа всехъ другихъ замѣчательныхъ людей, жизнь которыхѣ съ утомительнымъ однообразіемъ описывалась непременно съ момента рожденія. Ну, вотъ.
Когда акушерка преподнесла меня отцу, онъ съ видомъ знатока осмотрѣлъ то, что я изъ себя представлялъ, и воскликнулъ:
-- Держу пари на золотой, что это мальчишка!
-- Старая лисица!-- подумалъ я, внутренно усмѣхнувшись,-- ты играешь навѣрняка.
Съ этого разговора и началось наше знакомство, а потомъ и дружба.
Изъ скромности я остерегусь указать на тотъ фактъ, что въ день моего рожденія звонили въ колокола, и было всеобщее народное ликованіе. Злые языки связывали это ликованіе съ какимъ-то большимъ праздникомъ, совпавшимъ съ днемъ моего появленія на свѣтъ, но -- я до сихъ поръ не понимаю -- при чемъ здѣсь еще какой-то праздникъ?
Приглядѣвшись къ окружающему, я рѣшилъ, что мнѣ нужно, первымъ долгомъ, вырости. Я исполнялъ это съ такимъ тщаніемъ, что къ восьми годамъ увидѣлъ однажды отца, берущимъ меня за руку. Конечно, и до этого отецъ неоднократно бралъ меня за указанную конечность, но предыдущія попытки являлись не болѣе, какъ реальными симптомами отеческой ласки. Въ настоящемъ же случаѣ онъ, кромѣ того, нахлобучилъ на головы себѣ и мнѣ по шляпѣ -- и мы вышли на улицу.
-- Куда это насъ черти несутъ?-- спросилъ я съ прямизной, всегда меня отличавшей.
-- Тебѣ надо учиться.