Могу сказать -- в этот вечер на бульваре я видел яркое подтверждение старой истины: есть в природе такой язык, который выше любого иностранного.
ЦЕПНАЯ СОБАКА
I
Когда Зырянинов вошел в кабинет, полное добродушное лицо редактора журнала "Северное сияние" засияло радостью.
-- Я в восторге, что вижу вас, -- приветливо сказал он. -- Одну минутку! Я только сейчас вот отпущу посетителя.
Посетителем был хилый молодец со скорбным видом и такими длинными волосами, что опущенная голова его напоминала плакучую иву. Он говорил:
-- Почему же вы находите, что моя повесть не подходит? Неужели она слаба?
-- Я нахожу? -- воскликнул редактор, -- Бог с вами! Я нахожу ее прелестной. Мы по этому поводу часа полтора спорили со вторым редактором "Сияния" Лиходеевым. Но он уперся как бык -- и вот видите: приходится возвращать вам эту вещь. Верьте мне, я как будто с кровью отрываю ее от сердца. Ведь между нами-то говоря, это лучшее, что вы написали!
-- Спасибо... Вы меня хоть немного утешили. Виноват... Один вопрос: почему вы должны подчиняться мнению этого Лиходеева, а он вашему -- нет?
-- Иногда и он подчиняется. Лишний голос всегда принадлежит тому из нас, кто почему-либо против принятия произведения. Этим мы достигаем лучшего отбора материала в журнале.