И когда кассир пододвинул им столбик золотых монет, рублей на двести, на столько же романовских и целую кучу серебряных рублей и мелочи - оба друга только промычали что-то и, боясь громко ступать по вылощенному паркету, направились к выходу.

Вдруг Трошкин застыл перед огромным, висящим на стене отрывным календарем и, не могши вымолвить слова, только головой дернул:

- Смотри!

На календаре было: "1908 год. 18 августа".

- Виноват, - робко обратился к клерку Трошкин. - Какое у нас сегодня число?

- 18 августа.

- А... год?

- Неужели не знаете? 1908-й. Тут же написано.

- Ну-ну, - покрутили головой друзья. Вышли. Ошарашенные, зашагали по городу.

По улице мчался мальчишка, оглашая воздух неистовыми воплями: