I.

Мы сидѣли на скамьѣ тихаго бульвара.

-- Жестокость -- прирожденное свойство восточныхъ народовъ, -- сказалъ я.

-- Вы правы, -- кивнулъ головой Банкинъ. -- Взять хотя бы бывшаго персидскаго шаха. Это былъ ужасный человѣкъ!

И мы оба лѣниво замолчали.

Банкинъ сорвалъ травинку, закусивъ ее зубами, поморщился (травинка, очевидно, оказалась горькой), но сейчасъ же лицо его засвѣтилось тихой радостью.

-- Онъ сейчасъ уже, навѣрно, спитъ! -- прошепталъ Банкинъ.

-- Почему вы такъ думаете? -- удивился я.

-- Конечно! Онъ всегда спитъ въ это время.

Послѣднее время Банкинъ казался человѣкомъ очень страннымъ. Я внимательно посмотрѣлъ на него и осторожно спросилъ: