-- Ты ведь знаешь... что Сергей Сергеич все время разъезжает, кроме одного или двух приездов в месяц, он во время... отъездов он из каждого города присылал мне срочную... телеграмму... о своей любви... Иногда даже две телеграммы в день... И все просил, чтобы я ему... отвечала тоже срочно... Иногда тоже два раза в день...

-- Ну, так в чем же дело, дурочка?! Что же здесь ужасного? Наоборот, это доказывает только любовь...

Она вскочила с пылающим лицом, растрепавшимися волосами и разразилась, как буря:

-- Да пойми же ты, что эти срочные телеграммы обходились мне 200-250 рублей в месяц, а мой муж у себя в департаменте получает только 300 рублей в месяц!

-- Бедняжка ты моя, -- ахнула я. -- Но почему же ты ему не сказала, Сергей Сергеичу?

-- Что ты, что ты... Да я скорее бы умерла, чем призналась в своей бедности. Наше чувство было так красиво... Разве можно его этим опошлить?..

-- Гм, да... А если бы ты знала, как он тебя любит...

-- А я? Я ночами не сплю, все думаю о нем и плачу, и плачу... Но расстались мы все-таки красиво!

Она опустила голову и прошептала, припоминая:

-- "Все на свете ложь и обман. Не пытайтесь искать встречи"... Чтобы послать эту телеграмму срочно, мне пришлось заложить свое летнее пальто с синим шелковым воротником. Помнишь?