-- Она делает в час около 5000.

Меня тянуло спросить: "чего?", -- но я не спросил из присущего всем нам ложного самолюбия.

"Не служит ли эта проклятая машина для катанья? -- пришло мне в голову. -- Вероятно так, если она делает в час столько-то".

Я солидно сказал:

-- Вы говорите, что ваша машина делает в час около 5000. Цифра порядочная. Но это -- во всякую погоду?

-- Помилуйте, -- пожал плечами представитель "Дирка и Голлинса". -- Вы преувеличенного мнения о нежности наших машин. Погода для нее абсолютно безразлична.

-- Вы говорите, она делает 5000 в час в любую погоду. И это при любой дороге?

Ужас и изумление отпечатлелись на его деловом лице. Мне даже показалось, что редкие волосы на его голове, похожие на булавки, воткнутые в подушку, зашевелились.

-- Любая дорога? О какой дороге вы толкуете?

-- Может быть, я не совсем по-русски выразился, -- развязно возразил я. -- Мне бы следовало вместо "дороги" сказать "пути". Она дает эти 5000 при любом пути эксплуатации, избранном ее владельцем.