Я провел рукой по волосам, будто отгоняя мучительные мысли, и прошептал:

-- Как тяжело!

-- Что... тяжело? -- спросила участливо одна из дам.

-- Это все... Этот блеск и шум... К чему он? В жизни человека на каждом шагу самообман!

Две дамы встали и сказали третьей:

-- Пойдем, mesdаmes. Вы не видели новую картину в кабинете? Пойдем посмотрим.

Я остался с четвертой дамой. Чутье мое подсказывало, что я наделал ряд ложных шагов и поэтому являлась настоятельная необходимость загладить все это...

Выручить должен был "рубаха-парень", но с примесью старческих покровительственных ноток, свойственных пожилому бонвивану, общему любимцу.

-- Прыгаете все? -- спросил я равнодушно.

-- Как... прыгаю?