-- Но-омер? А кто мне поручится, что я через минуту не забуду номера. Признаться, память у меня возмутительная.

-- Если плохая память -- запишите!!

-- Вот-то жалость! У меня нет карандаша.

-- О боже! Честное слово, мы рискуем опоздать.

-- Да, знаете ли... Ничего нет легче этого. Да вот, кажется, и первый звонок...

Она всплеснула руками и метнулась в сторону.

-- Стойте здесь! Носильщика уже поздно... сама возьму!

-- Ладно. А я пока буду следить за звонками.

Принятые мною на себя обязанности не утомили меня. Я лениво глазел на бешено несущуюся публику и нетерпеливо ждал свою спутницу.

-- Опять зазевались! Ну, бежим скорее... Сейчас будет второй звонок.