II
Однажды, когда я, сидя у себя, просматривал последнюю корректуру, мне сообщили:
-- Вас на лестнице спрашивают каких-то двое.
Я вышел.
На площадке лестницы действительно стояли два худых грустных господина, обремененных чемоданом, парой подушек и какими-то коробками и сверточками.
-- Что т-такое? -- отшатнулся я в удивлении. -- В чем дело? Вы, вероятно, не ко мне?
-- Ну, если вы редактор, так к вам, а если вы не редактор -- так не к вам, -- сказал, дружелюбно улыбнувшись, старший человек.
-- Мы прямо к нему, так сказать, к редактору, -- подтвердил господин помоложе.
-- Кто вы такие?
-- Конечно, он нас не узнал, -- обернулся один к другому.