-- Но... ради Бога! Чем вы были больны?
Он слабо улыбнулся и спросил в свою очередь:
-- Скажите, вы не слышали: в последние три недели в нашем городе не было побегов из дома умалишенных?
-- Не знаю. А что?
-- Ну... не было случаев нападения бежавшего сумасшедшего на мирных прохожих?
-- Охота вам таким вздором интересоваться!.. Расскажите лучше о себе.
-- Да что! Был я три недели между жизнью и смертью. До сих пор шрам.
Я схватил его за руку и с неожиданным интересом воскликнул:
-- Вы говорите -- шрам? Три недели назад? Не сидели ли вы тогда в сквере?
-- Ну да. Вы, вероятно, прочли в газете? Это самый нелепый случай моей жизни... Сижу я как-то теплым, тихим вечером в сквере. Лень, истома. Хочу закурить папиросу, -- черт возьми! Нет спичек... Ну, думаю, будет проходить добрая душа, -- попрошу. Как раз минут через десять проходит господин с дамой. Ее я не рассмотрел: -- рожа, кажется. Но он курил. Подхожу, трогаю его самым вежливым образом за рукав: "Позвольте закурить". И -- что же вы думаете! Этот бесноватый наклоняется к земле, поднимает что-то -- и я, с разбитой головой, без памяти, лечу на землю. Подумать только, что эта несчастная беззащитная женщина шла с ним, даже не подозревая, вероятно, что это за птица. Я посмотрел ему в глаза и строго спросил: