Сели. И серая тоска немедленно вползла в комнату...

-- Сейчас спросят о театре, -- шепнул я хозяйке.

-- Ну, как вы живете? Бываете в опере?

Хозяйка вздохнула.

-- Давно уже не бываю. Не приходится.

-- Да? Скажите! А вы, молодой человек, бываете в театре?

-- Бываю, -- угрюмо отвечал я.

-- В каком же?

-- В анатомическом.

Дамы пугливо переглянулись.