-- Ну как же.

-- Попугай тут?

-- Тут.

-- Бедного Мишу не потеряли?

-- Бедный Миша тут. Миша, не жуй галстух! Это нехорошо.

-- Стол и гардины захватили?

-- Сзади носильщики тащат.

-- Прекрасно. Эй, извозчики! На телеграф. Мы поехали.

На телеграф вошли гуськом, как индейцы ходят по тропинке воины: впереди я -- предводитель -- с телеграммой в руке; за мной тетя, бабушка, гимназист Котя, горничная с попугаем, Бедный Миша, и в арьергарде носильщики со столом и гардинами.

Я скомандовал: