В этом месте я подхожу уже к последней, ближайшей эре моей жизни, и я не скажу, но всякий поймет, почему я в этом месте умолкаю.

Из чуткой, нежной, до болезненности нежной скромности, я умолкаю.

Не буду перечислять имена тех лиц, которые в последнее время мною заинтересовались и желали со мной познакомиться. Но если читатель вдумается в истинные причины приезда славянской депутации, испанского инфанта и президента Фальера [Фальер Клеман Арман (1841--1931) -- французский политический деятель, президент Франции в 1906--1913 гг.], то, может быть, моя скромная личность, упорно державшаяся в тени, получит совершенно другое освещение...

ИСТОРИЯ БОЛЕЗНИ ИВАНОВА

Однажды беспартийный житель Петербурга Иванов вбежал, бледный, растерянный, в комнату жены и, выронив газету, схватился руками за голову.

-- Что с тобой? -- спросила жена.

-- Плохо! -- сказал Иванов. -- Я левею.

-- Не может быть! -- ахнула жена. -- Это было бы ужасно... тебе нужно лечь в постель, укрыться теплым и натереться скипидаром.

-- Нет... что уж скипидар! -- покачал головой Иванов и посмотрел на жену блуждающими, испуганными глазами. -- Я левею!

-- С чего же это у тебя, горе ты мое?! -- простонала жена.