Дама (около рампы читает письмо). О, негодяй! Ты мне поплатишься! (Подх о дит к столу, кладет обратно письмо в ящик, роется.) Где же это ее письмо? Я сразу узнаю по руке!.. Куда он его засунул? (Задвигает ящик, борется сама с собой, потом отходит.)
Слуга. Спасибо, добрая барыня! Люблю покурить. Вспомнили о бедном человеке. Я, скажем, буду курить и не увижу, как вы эту бумажку доставать будете...
Поднимает брошенную спичку, прикладывает к сигаре, потом прячет ее в сп и чечную коробку; вынимает сигару изо рта, кладет в коробку, отдает даме, та прячет ее в муфту.
Дама. А вот я тебе коробочку сигар принесла в подарок. Любишь курить?
Слуга. Где нам! Изредка доведется скрутить собачью ножку. Да как же это можно без барина? Оно, пожалуй, нехорошо.
Дама. Я достану только из ящика этого стола одну пустяковую бумажку. Это ведь ящик?
Слуга. Ящик -- он ящик и будет. Это уж так полагается.
Дама. А это стол?
Слуга. Это стол.
Дама. А это... кабинет?