("Я в Европе". Турция, Чехо-Словакия)

ПРЕДИСЛОВИЕ ПРОСТОДУШНОГО

(Как я уехал)

- Ехать так ехать, - добродушно сказал попугай, которого кошка вытащила из клетки.

Осенью 1920 года мне пришлось наблюдать в Севастополе редкое климатическое явление...

Именно, когда уже наступили прохладные дни, обещавшие с каждой неделей делаться все прохладнее и прохладнее, пока вся эта вереница суток по исконным правилам календарей не закончилась бы зимой, - в эти осенние дни ко мне пришел знакомый генерал и сказал:

- Вам нужно отсюда уезжать...

- Да мне и тут хорошо, что вы!

- Именно вам-то и нельзя оставаться. Скоро здесь будет так жарко, что не выдержите...

- Жарко?! Но ведь уже осень, - чрезвычайно удивился я.