- Да... Вот вы, например, можете себе позволить здесь удовольствие съесть две или три жареные котлеты, а там даже дров нет, чтобы сварить головку ржавой селедки...

Ах, как все это было справедливо!.. Но котлета покоробилась, съежилась и сделалась вялой, неаппетитной...

- Дайте счет, - со вздохом попросил я.

Она черкнула что-то в книжечке, сардонически улыбаясь:

- Иногда пишешь счет, да как вспомнишь, чем была раньше, как роскошно жила, - так слезы и застилают глаза: цифр даже не вижу...

- Прощайте, - пробормотал я.

- Куда ж вы так скоро?

- Пойти на кладбище, что ли, повеситься.

- Да уж теперь это только и остается, - с готовностью одобрила она.

* * *