- Я этого не говорю, но у меня нет данных утверждать, что пьеса хороша.
- Понимаю! Вы просто находите пьесу средней. Он пронзительно взглянул на меня.
- Я не имею даже данных находить ее средней. Понимаете: не имею данных.
- А если бы вы имели данные?
- О, тогда другое дело! Вы сами понимаете: если я имею данные находить вашу пьесу хорошей, то с моей стороны было бы недобросовестно ругать ее.
- Я бы хотел, чтобы вы имели данные.
- Поверьте - я не менее. Мы помолчали.
- Кстати, о Чехове, - спохватился я. - Вы ведь знали покойника?
- Знал...
- Представьте, какая досада: несколько лет тому назад я одолжил у него пятьдесят рублей и все не мог собраться отдать. Теперь у меня и деньги есть, и желание отдать...