Вдруг швейцар окликнул меня.
-- А вы к кому?
-- Номер 5. К Чехову.
-- Так его дома нет. Вышел.
-- Не может быть! Вероятно, он не велел принимать? Он нездоров. Он мне писал.
-- Не могу знать. Только его нет. С утра уехал с Сувориным.
Я стояла на лестнице в полной растерянности.
Прибежал какой-то лакей.
-- Вот не верят, что Антона Павловича дома нет,-- сказал ему швейцар.
-- Кажется, к себе в имение обратно уехали,-- сообщил лакей. -- Я слышал, они господину Суворину говорили: "Вечером домой..." А поехали они завтракать в Славянский. Значит, сюда и не вернулись.