-- Чтобы он не говорил ни слова! Вредно. Помните: от разговора, от волнения опять пойдет кровь. Даю вам три минуты. Три минуты, не больше. Сюда... Ну, ну...-- мягче прибавил он,-- ничего. Сами будьте спокойнее. Через три минуты приду.
Он лежал один. Лежал на спине, повернув голову к двери.
-- Как вы добры...-- тихо сказал он.
-- О, нельзя говорить!-- испуганно прервала я.-- Вы страдаете? Болит у вас что-нибудь?
Он улыбнулся и показал мне на стул около самой кровати.
-- Три минуты,-- сказала я и взяла со стола его часы. Он отнял их и удержал мою руку.
-- Скажите, вы пришли бы?
-- К вам? Но я была, дорогой мой!
-- Были?! О, как не везет нам! не везет нам!
-- Да не разговаривайте! нельзя. И это не важно.