Вы, как братьев, детки,
Приголубьте их.
Он "на слезы страждущих ответствовал слезою" и скорбел о том, что на чей-то роковой зов "рано, рано осень в гости к нам пришла"; ему всегда памятна "святая тишина убогих деревень", серых избушек, и в далекой чудной Ницце писал он о себе:
В пляске волн и в шуме листьев,
В песне ветра в час ночной
Слышу плач я о невзгодах
Стороны моей родной.
Плещеев отожествлял поэта и пророка и хотел "провозглашать любви ученье" и нищим, и богачам. Он завещал хранить "чистые химеры". "Уж бога гроздий он давно не прославлял"; в его целомудренной поэзии очень редки эротические темы, и глубокие волнения любви прошли мимо него. К женщине он взывает голосом не страсти, а нравственного поклонения:
О, явись мне, дорогая,
Безупречная моя!