Лермонтов - звездная душа, родственная с тучами и бурями, тоскующий поэт, которому грезились воздушные океаны и с которым говорили демоны и ангелы.
Тютчев - мудрец, проникший в слитные голоса стихий и впервые постигший ночной облик великого мирового Хаоса.
Фет - нежнейший певец неуловимых ощущений, воздушных, как края вечерних облаков, и странно-прозрачных, как тихие жуткие воды глубокого затона.
Кольцов - воссоздатель народной песни, выразивший прелесть степных пространств.
Баратынский - поэт душевного раздвоения, художник философских мгновений.
Некрасов - первый посмевший создать музыку диссонансов и живопись уродства, он - многослитный возглас боли и негодования, мы с детства узнаем через него, что есть тюрьмы и больницы, чердаки и подвалы, он до сих пор говорит нам, что, вот в эту самую минуту, когда мы здесь дышим, есть люди, которые задыхаются.
19 февраля 1903 г.
Примечания
Впервые опубликовано: "Новый путь", 1903, 3.