На просёлочной дороге, ведущей из деревушки Дино к Понт-Круа, стоит старинный-старинный дом с остроконечной черепичной крышей. Дому этому не менее трёхсот лет; стоит он в большом цветущем саду и весь зарос розами, хмелем, лиловым гелиотропом, синими колокольчиками, белой повителью и другими вьющимися растениями, которые спутались, сплелись между собой и образовали вокруг него пёструю благоухающую стену. Вьются они всё выше и выше, некоторые даже зацепились за железные оконные переплёты, словно стремясь заглянуть в комнаты как ластящиеся внуки в глаза старой бабушке. Но непроницаемы эти, хотя и старческие глаза: вместо стёкол вставлена блестящая, но непрозрачная слюда, и заглянуть снаружи во внутренность дома нет возможности.
Дом этот исстари называется Бабушкиным домом, а за решёткой его сада, на старом, запущенном деревенском кладбище виднеется могила самой бабушки.
Надпись на могильной плите почти совсем стёрлась, да и немудрено: сто шестьдесят пять лет лежит она на бабушкиной могиле! Но за все эти сто шестьдесят пять лет не перестают цвести на её могиле розы, красная и белая жимолость, душистый горошек, разноцветный левкой и другие цветы, превращая место вечного упокоения в роскошный цветник. Надписи же право не нужно... Она может и совсем стереться, даже могильная плита может рассыпаться, а цветы будут продолжать цвести и благоухать, и их аромат всё также будет разносить но воздуху память о милой бабушке.
Рассказывают, что без малого триста лет тому назад, дом этот принадлежал богатому бретонскому дворянину. Дворянин этот рано овдовел и почти всю свою жизнь посвятил воспитанию своих двух дочерей.
Старшая дочь его вышла замуж, но вскоре муж её был убит на войне, и она вернулась к отцу со своими тремя детьми.
Младшей дочери его минуло всего шестнадцать лет, когда сестра её вернулась домой. Тереза, так знали её, была необыкновенная красавица, с синими как море и со светлыми как горный ручей глазами; высокая, стройная, ловкая.
Местный старичок священник приохотил её к учению и к чтению Св. Писания, и большую часть своего времени она посвящала Богу и книгам.
Но вот ей минуло уже восемнадцать лет, а она всё ещё не была замужем. Много женихов было у этого "Менец-Хомского цветка", как звали её по местности, где стоял дом. Целые толпы знатной и незнатной молодёжи гостило у её отца: в деревенской гостинице по воскресеньям толпится меньше народу, чем толпилось в их доме каждый Божий день. Отец Терезы принимал всех с честью -- таков был обычай; но сама девушка редко сходила со своей башенки и всегда отвечала, что рано ей ещё думать о замужестве.
-- Тереза! -- сказал ей однажды отец. -- Я уже стар и был бы очень счастлив видеть тебя пристроенной прежде, чем я лягу рядом с твоей матерью на нашем кладбище. Кто будет твоей опорой после моей смерти? Сыновья Луизы ещё очень малы и сами нуждаются в покровителе. Я думаю, что ты слишком горда и разборчива, и боюсь, как бы не пришлось тебе потом раскаиваться: ещё вчера отказала ты самому богатому и могущественному из здешних вельмож, -- графу Амьенскому.
-- Что же делать, батюшка! Не могу я выйти замуж ни за кого из всех этих приезжающих свататься ко мне графов, баронов и дворян, -- не по мысли они мне! Посмотри в церкви на святых, какие у них лица! Хоть бы один из моих женихов был похож на них!