-- Нет. Возможно ли, чтобы брат поднял руку на брата? Неужели захочешь ты быть Каином? Поклянись мне, что в душе своей не станешь питать вражды против брата!
Поклялся старший брат и ушёл из замка с твёрдым намерением исполнить свою клятву.
Дня через два весело звонили колокола в замковой церкви: то Генри венчался с прекрасною гречанкой. Было шумно и весело на свадебном пиру, -- не доставало на нём только Марии. Как ни искал её старший брат, её нигде не оказалось. Матросы со стоявшего поблизости корабля рассказывали, что в то время, когда звонили в замке колокола, над замком поднялось странное розовое облако и понеслось к облакам, плывшим в небе.
С тех пор братья жили каждый в своём замке и очень редко видались между собою. Не было между ними вражды: свято хранили они завет Марии, но тень её всегда стояла между ними.
* * *
Говорят, что в замковом парке более ста лет жила какая-то невиданная белая кукушка, и так печально куковала она, что нельзя было слушать её без слёз.
От обоих замков давно уже не осталось никакого следа, нет и следа также от парка: давно уже разросся он в густой дикий лес. Но в лесу этом и до сих пор ещё не переводятся белые птицы, -- то кукует там белая кукушка, то стонет белый голубь, сидя на развесистом дубу у самого того места, где стоял когда-то замок Генри.
Так говорят по крайней мере в народе.
Может статься оно и правда, а может статься и нет.