— Что такое — отчаяние?
— Это когда человек желает чего-нибудь и не может иметь то, чего желает.
— Вы желаете луны?
— Нет, солнца.
— Где же оно? — говорю я, глядя на горизонт, — оно кажется, уже зашло.
— Нет, мое солнце здесь: это вы.
— Вот как!
— Я никогда не любил, я терпеть не могу женщин, у меня были только интрижки с женщинами легкого поведения.
— А увидев меня — вы полюбили?
— Да, в ту же минуту, в первый же вечер, в театре.