Апреля 20. Я уж отчаялся было отослать к тебе это письмо, думая, что Иван уже уехал; но -- слава аллаху! -- сейчас он явился за ним, а завтра едет. Сейчас я получил твое письмо, ожидание которого меня измучило7. "Мертвые души" Гоголь, наконец, получил8. Я к нему послал письмо, которое думал доставить через тебя, но, полагая, что эта тетрадь не будет отослана, послал сегодня по почте9. Прилагаю черновое: из него ты увидишь, что я повернул круто -- оно и лучше: к черту ложные отношения -- знай наших -- и люби, уважай; а не любишь, не уважаешь -- не знай совсем 10. Постарайся через Щепкина узнать об эффекте письма. К Бакунину напишу11. Катков явно принадлежит к берлинской философской школе: лекции Шеллинга об откровении кажутся ему глубже всегоа что только есть на свете12. Бедный Гегель. Милому Николаю Петровичу тысячу поклонов -- его внимание ко мне тронуло меня больше, чем обыкновенное изъявление вежливости. Знаешь ли что, о Боткин! открывается перспектива ехать за границу месяца на 4, а может быть и на полгода, будущею весною13. Катков так или сяк, но все заменит меня на летние-то месяцы; а Вержбицкий печатает мою книгу (Историю русской литературы и хрестоматию) в числе 3000 экземпляров14. Стало быть, все зависит от меня, от моей лени и трудолюбия. Книга не может не иметь блестящего успеха, и к весне, по расчетам, у меня должно быть около 10 000 р. асс. Впрочем, об этом -- никому ни слова. С нетерпением жду известия о доставлении известной посылки15. Краевскому передам сегодня твои строки16. В 5 No "Отечественных записок" ты прочтешь глупо-подлую драму его сиятельства графа Соллогуба17. В ней только одно лицо хорошо -- ярыги-помещика, который -- утверждает его сиятельство -- потому скотина, что сын разбогатевшего взятками подьячего, а не столбового дворянина. Нет ли слухов о юноше -- Конн? Пропал, бессовестно бросив свою дрянную газетишку, которая до его приезда, кажется, и не будет уже издаваться18.

-----

Да, брат, все покойники либо кандидаты в покойники: Татьяна Александровна, Саничка Станкевич (Кульчицкий говорит, что у него чахотка). Кульчицкого смерть Кронеберга сильно придавила19. Меня интересует и то и другое, но внутри ношу смерть и пустоту. В общем для меня есть еще надежды и страсти, и жизнь; для себя -- ничего. Скучно, холодно, пусто; на какое-либо личное счастие -- никакой надежды. Горе! горе! Жизнь разоблачена.

-----

Эх, если б, тебе да в Питер. Нельзя ли принадуть насчет денег "дражайшего"?20

-----

Я вновь сошелся, и притом очень хорошо, с известным тебе Бартеневым21. Чудесный человек!

Кульчик написал к тебе глупость о покровительстве и теперь с ума сходит от раскаянья, говоря: он теперь огорчен известием о смерти Андрея Ивановича, а я с моими претензиями, и пр. Я его уверяю, что это вздор; но он сильно, бедный, беспокоится: утешь его22.

Краевский пока живет у Панаева, а с 1 мая переходит на квартиру в одном доме с ним:23 своей прежней он не может и видеть и бросил 600 р., не дожив сроку.

Всем нашим -- поклон, да это уж само собою разумеется.