С Васей-комсомольчиком.
Сяду рядом, гляну глядом
И помчусь на станцию,
Сдал папашенька налог
Васе на квитанцию.
И ведь что за неуемный такой: придет с кольца -- нет, чтобы отдохнуть, прямо на собрание. И опять шумит, горит и других разжигает. Одна забота -- время-то, время-то мало...
-- Веришь ли, с ног сбился! -- говорил он товарищу, возвращаясь в двенадцатом часу ночи с заседания волъячейки. -- Я -- член волисполкома, секретарь межсоюзного группового волостного профсоюзного комитета, секретарь ячейки, о-ва ОДВФ, Доброхима, уполномоченный по волости от Соцстраха, общественный обвинитель при нарсуде 5-го участка, член ревизионной комиссии при кооперативной организации... всего и не упомню. Вот приду домой, засяду за работу. Надо подготовиться к завтрашнему объезду кольца... Крестьяне забрасывают вопросами, ответа ждут... Засидишься до вторых петухов, а чуть забрезжит -- в дорогу... Отчего я один, отчего меня не много?..
Такова сказка наших дней о портрете, который выскочил из своей рамы -- из рамок старой формалистики -- и убежал на село.
И можно лишь высказать сожаление вместе с молодым связистом:
-- Отчего "его" не много?..