...Утро пришло из-за афганских гор. Солнце поднялось над горными хребтами и заглянуло в долину.
Но любопытные люди опередили солнце. Они уже стояли плотной толпой возле огромного дирижабля. Стальная волнистая оболочка «Альфы», покрытая слоем алюминия, ослепительно вспыхнула в лучах восходящего солнца.
Пограничный поселок Кушка обезлюдел. Мужчины и женщины, старики и дети, а вслед за детьми и собаки пришли посмотреть на невиданное зрелище. Весть разнеслась и по соседним кишлакам. Сновали автомобили. Вытянув длинные шеи, ревели верблюды. Изумленные ослы садились на задние ноги, поднимали уши вверх и неистово ревели. Дирижабль стоял прямо на земле. Его гондола удерживалась якорями, но и в них не было надобности: утро тихое, безветренное.
Стоящие в первых рядах заглядывают в толстые стекла иллюминаторов. Их семнадцать.
Семнадцать иллюминаторов — семнадцать кабин. Но экипаж состоит всего из пяти человек: капитана Сузи, его помощника Ханмурадова, инженера-механика Шкляра, аэролога Власова и радистки Лавровой.
Приготовления окончены. Сузи открывает иллюминатор капитанской рубки, машет белой фуражкой и кричит в толпу:
— «Альфа» идет в первый рейс безмоторного плаванья: Кушка — Северный полюс — Ташкент!
Крики, рукоплескания, звуки оркестра. Иллюминатор закрывается.
— Снимаемся! — говорит Сузи в микрофон.
— Снимаемся! — вторят репродукторы во всех кабинах.