- А я вот уже дней не считаю: не считайте и вы.

- Хорошо, тепло - свет!

- Полноте, что за свет, где вы увидели свет? Вот итальянское небо светит и греет; но то на западе...

"Не видит света, - думает Петр, - а руки-то!" - Смотрит на руки, руки не светят: холодные руки, белые.

- Или мне все то привиделось, кажется? - неожиданно для себя говорит он вслух.

- Да, да, - шепчет ему Тодрабе-Граабен, барон, - вам привиделось: это все образы, образы.

Странная в словах властность; а барон ему продолжает шептать:

- Проснитесь, вернитесь обратно. - и показывает по направлению к Гуголеву.

- Куда? - в испуге вскидывается Петр.

- Как куда? На запад: там ведь запад. Вы - человек запада; ну, чего это пялите на себя рубашку? Вернитесь обратно...