-- Я вот воспитанник П... заведения3, для защиты себя от бессмыслиц, грозящих мне, мозг сложил правила жизни; пункт первый: мир -- сон; пункт второй: пробужденье возможно; пункт третий: оно, пробуждение, -- в музыке; и, наконец, пункт четвертый: летанье на звуках -- цель жизни; --
-- мой облик закончен; и созревает решение: проповедовать гимназисткам А-невской4 гимназии -- правила жизни; да, я -- специалист странных дел: мне товарищи ставят на вид, что я мало себя развиваю, что Писарев, Чернышевский, Белинский... спросили однажды меня: -- "Ну, кого ты читал?"
Читал Карпентера и Смайльса; но я ответил:
-- "Упанишады".
-- "Кого?"
-- "Шри-Шанкара-Ачария"...5
-- "Ха-ха-ха-ха".
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
"Тра-та-та-тра-та-та-тра-та-та" било мне в уши: ворочался; детство мне спать не давало; шершавясь кустами, из окон глядели оглавы нагорий, через которые красное око летящего поезда мчалось средь прочертней стен, подбегающих дырами, --
-- "тох" -- металлическим грохотом падали стены туннеля на окна, -- мои спутник проснулся; протер кулаками глаза, точно я уличил его в чем-то позорном; уткнулся глазами в пустое пространство; поматывал головою, желая стряхнуть неподвижный мой взгляд, устремленный в пустое пространство; привскакивал, пробегал для чего-то в уборную; возвращаясь, зевал: и -- глотал пустоту: