-- Помните вы парк и озеро, и Виллу цветов, -- сказал я, -- и нашу прогулку к истокам Сиерроца?
Она сделала какой-то неопределенный жест.
-- А та дама в черном, с которой вы были, жива она еще?
-- Моя бабушка? Нет, умерла.
-- А...
Жюльен Сорель дает клятву в определенный промежуток времени овладеть печально опущенной рукой госпожи де Реналь. Я поклялся себе с первой же нашей встречи называть графиню Кендалль просто по имени. Всячески старался заставить себя, -- и не мог.
-- Припоминаю эту монетку в двадцать су, -- сказал я, наконец. -- А вы, помните вы, что вы дали мне в тот вечер, когда мы расставались?
Она ничего не ответила. Очевидно, не сохранилось у нее в памяти такое воспоминание.
-- Помните? -- безжалостно настаивал я.
Она прошептала, и шепот этот прозвучал почти как стон: