-- Не слишком быстро, Этьен, -- заметил де Биевр, наклонившись к шоферу. -- Не опрокиньте нас в какой-нибудь овраг. Не забывайте, что мы не в купальных костюмах, мой друг.

Около трех часов утра, когда ужин близился к концу и настроение, бывшее все время подавленным, еще более упало, Поль Эльзеар изъявил желание отправиться на автомобиле в Меллин, а оттуда поехал первым поездом в Париж. От отговаривался тем, что должен еще к полудню написать несколько статей для своей газеты, но остался, уступив настояниям де Биевра, который обещал рано утром сопровождать его. Приглашенные еще спали в роскошных комнатах, приготовленных Королевой Апреля, когда автомобиль графа направился по дороге в Париж, которая, извиваясь между темными мокрыми деревьями, выходила на затопленные прогалины.

Под влиянием угрюмой тишины утра и смутной тоски, являющейся следствием не слишком весело проведенной ночи, оба молчали.

-- Забавно, -- наконец прошептал де Биевр.

-- Это можно было предвидеть, -- жестко усмехнулся Поль Эльзеар.

-- Что можно было предвидеть?

-- Да что будет скучно, черт возьми! Так всегда бывает, когда ожидают безумного веселья.

-- Королева Апреля сделала все возможное.

-- О, это не ее вина.

-- Понятно. Может быть, если бы была Жессика...