Дождь утих.
Де Биевр опустил запотевшее стекло и подозвал разговаривавшего со стрелочником шофера.
-- В чем дело, Этьен?
-- Дождь размыл недалеко отсюда железнодорожную насыпь, и поезда должны были остановиться.
-- Мы бы успели проехать.
-- Я того же мнения, но стрелочник не разрешает. Марсельский экспресс, выходящий из Парижа около половины девятого, должен пройти с минуты на минуту.
-- А вот и поезд, -- сказал стрелочник.
Внезапно с грохотом и свистом, выбрасывая клубы белого пара, показался локомотив, и медленно один за другим проплыли мимо автомобиля вагоны. В вагоне-ресторане, за столиками, освещенными маленькими лампочками с розовыми абажурами, завтракали пассажиры.
-- Счастливые! Они едут к солнцу, к синему небу, туда, где так прекрасно! -- прошептал Поль Эльзеар. -- А мы должны возвратиться в эту грязь! Ах, если бы...
-- Что с вами? -- вздрогнув, спросил де Биевр.