Вальтер, Боже мой! Командир второй роты мегаристов в Пальмире, мой самый близкий друг, мой старый товарищ! Вальтер! Три года страданий и общих ребяческих радостей сразу встают перед моими глазами.

-- Он будет в восемь часов обедать в клубе. Он просил, чтобы ты его подождал.

-- Извинись за меня. Я не могу. Я приглашен на сегодняшний вечер.

Рош покачал головой.

-- Он будет огорчен.

-- Пусть извинит меня! Мы позавтракаем вместе завтра, наверное.

-- Завтра он не может. Он завтракает у генерала де Лямота.

-- Черт возьми! Ну, так завтра вечером. Встретимся здесь в семь часов. И скажи ему, что мне очень досадно.

-- Я ему скажу, но он будет очень огорчен... Я надеюсь, что ты отказываешь Вальтеру не для того, чтобы обедать с этим?

Перед террасой я вижу Гобсона в автомобиле. Он машет мне своими длинными руками. Мне некогда объяснять Рошу... Да и к тому же -- какое ему дело?