I

- Куда это девчонки ушли? - допытывался мистер Гослинг.

- На Хай-Род, походить по магазинам. Они сейчас должны вернуться.

- Да. Как же! - сказал Гослинг. Он стоял, прислонясь к шкафчику для посуды; в кухне было душно, парно; он вытащил из заднего кармана сюртука огромный красный платок и громко высморкался. -Это платок, которым я вытираюсь после нюхательного табака; я принес его домой, чтоб отдать в стирку, - пояснил он и затем вынул другой платок, белый и чистый, которым отер вспотевший лоб.

- Что за грязная привычка - нюхать табак, - заметила миссис Гослинг.

- Как же быть-то? На службе ведь курить не позволяют.

- А что-нибудь делать для препровождения времени необходимо - так, что ли?

После этого разговора, повторявшегося с буквальной точностью каждую неделю уже четверть столетия, Гослинг вернулся к прежней теме.

- Очень уж они много заглядываются на витрины и не успокоятся, пока чего-нибудь не купят. Зачем они туда ходят?

- Как зачем? На будущей неделе начнутся распродажи. При наших средствах с этим надо считаться. Ну, однако, ты уходи отсюда. Поди-ка лучше умойся и переоденься. Обед мигом поспеет. Я девочек и ждать не буду, если они до тех пор не вернутся.