Веет ветер, и дерево плещет,
Беззвучно роняя миндаль.
7
Об остальных поэтах не приходится говорить так пространно, как о Бальмонте, Бунине, Городецком и Соловьеве. Одни из них написали мало, другие хотя много, но слишком плохо. О тех же, которые написали и мало и плохо, -- мы лучше совсем умолчим.
Маленькая книжка стихов Сологуба (шестая по счету) называется "Змий". Это -- краткая и страшно задумчивая, как все стихи Сологуба, легенда из восемнадцати стихотворений -- странная повесть о владычестве золотого и злого Змия и о холодной людской покорности ему:
Безумная и страшная земля,
Неистощим твой дикий холод, --
И кто безумствует, спасения моля,
Мечом отчаянья проколот.
Очень многие из стихотворений, составляющих книжку, встречались нам и прежде -- в периодических изданиях. Но много стихов Сологуба, лучших, чем "Змий", до сих пор разбросано в журналах и альманахах; потому не совсем понятно, почему поэт захотел собрать и издать отдельно именно этот цикл.