Расскажите причину грусти!"

И на звезды смотрит.

"Звезды, звезды,

Откуда такая тоска?"

И звезды рассказывают.

Всё рассказывают звезды.

Октябрь 1906

Я в четырех стенах - убитый...

Я в четырех стенах - убитый

Земной заботой и нуждой.