— Воля твоя, Маша…
— Ну теперь вот еще что: возьми эти деньги. Тут моя годовая экономия. Я в ней никому отчетом не обязана. Отдай их Арише, на приданое. Я ее тоже услала. В доме никого нет…
— Еще что, Маша?..
— Ох много бы еще кое-чего; да всего не переговоришь, Степушка. Теперь поцелуемся, да и в путь!..
— Маша, не гони меня! Это жестоко!.. Голубушка моя, не гони меня!
— А тебе приятнее будет самый спектакль?..
— Не гони меня…
— Без миндальностей, Степа. Поцелуемся по-купечески: три раза. Прощай, Александр Петрович. Прощай, Володя! Прощай, Степа!..
Он хотел зарыдать, да удержался…
— Степа, скажи мне, голубчик, гамлетовские два стиха; я с ними хочу умереть, помнишь: