- В последнее время госпожа маркиза очень переменилась, вдруг стала молчаливой, все плакала... Потом у нее открылась горячка. Она все время бредит, говорит о маленьком Нарциссе, о Ночлежном острове, о пожаре... Просто жалко смотреть, как она мучается.

- Жаль бедного маркиза.

- Да, это правда, господин виконт! Но войдите, пожалуйста, и минуточку подождите, я позову маркиза, а сама пока посижу с больной.

Этьенн вошел.

Вслед за тем появился и маркиз.

За последнее время он сильно изменился. Горе прошлого, заботы о Магдалене заставили поседеть его раньше срока.

Но у него была все та же горделивая осанка, спокойные манеры и добрый ласковый взгляд, хотя более зоркий наблюдатель сейчас же подметил бы в нем тайное страдание.

Он улыбнулся виконту тихой, приветливой улыбкой и протянул ему руку.

- Как я рад тебе, - сказал он, - мы так давно не виделись.

- Я только сейчас узнал, почему тебя не было видно, бедный друг, - ответил Этьенн. У тебя новое горе!