Квартира состояла из столовой, спальни и кухни. Хозяин -- простой рабочий. Двадцать лет провел он в шахте.
Пять лет пробыл на каторге и в ссылке. Участник баррикад и гражданской войны.
Ни в одном углу комнаты не видно богов, хотя жена кажется верующей женщиной. На божничке, вместо икон, лампа шахтера и молоток со щипцами.
На стенах дешевые портреты. На первом месте" в венке листьев под электрической лампочкой портрет Ленина, рядом Калинин, Троцкий, Зиновьев, Сталин, Бухарин.
В спальне молодая дочь шахтера читала "Рабочую газету" и что-то живо с детским беспечным смехом рассказывала рядом с ней сидевшей девушке-крестьянке. Душевность скользила в юных глазах гостьи. Вряд ли она понимала все слова молодой работницы.
Но казалось, что она хотела все узнать, все постичь.
На столе, покрытом скатертью, стояли незатейливые закуски и чай.
Шахтеры и крестьяне были очень внимательны ко мне.
Расспросам о сибирских таежных крестьянах не было конца. С особенным интересом слушали мои повести о суровой природе, медвежьей охоте, шишковом промысле. Страшно всех заинтересовала новая жизнь и новые порядки при новом быте.
-- Ты у нас самый дорогой гость, -- приветствовал меня заскорузлый рабочий.